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Abstract

Abstract: In Foucault’s work, the Nietzschean inquiry into the possibility of a knowledge
external to the truth and the error undergoes an inversion, transforming into the ques-
tion concerning the possibility of a truth that does not belong to the order of knowledge.
In the present article, I will attempt to demonstrate that this question receives an ethical
orientation that does not abandon Nietzschean propositions regarding life and its rela-
tionship with truth; on the contrary, it seeks to provide a material foundation for the
history of the will to truth, arguing that this foundation is the practice of confession, and
that the latter must be understood as a form of spiritual relationship between ethos and
truth, which renders confession an ascetic practice capable of explaining the currency of
the notion of the will to truth.

¢Hasta qué punto soporta la verdad la incorporacion?
—esa es la pregunta, ese es el experimento.

Nietzsche. Gaya Ciencia §110.

Para Nietzsche (2014c), la verdad debi6 haber sido un producto tardio e im-
potente del conocimiento, que solo obtuvo su fuerza normativa y orientativa una
vez que las sociedades hallaron en ella cierta utilidad, hasta haberla converti-
do en un valor supremo (pp. 795-796). Ahora bien, ¢qué debemos admitir para
pensar a la verdad como una consecuencia del conocimiento y no como su sello
distintivo?

Al respecto, Foucault (2024), en su inédito Nietzsche, plantea que ‘conoci-
miento’ y ‘verdad’ son ambas falsificaciones (Verfdlschung), pero mientras aquel
era un cumulo de intentos del cuerpo para incorporar una realidad que le resul-
taba extrana, esta ultima se dirigi6o contra estos intentos, dividiendo lo que en
estos habia de 1util e inutil para la mantencion de géneros de vida, es decir, plan-
teando cesuras entre aquello que pertenece al orden del conocimiento y aquello
que precisa ser excluido de €l; a saber: el cuerpo desde el que surge, por ser él
un cumulo de obstaculos para captar lo inmutable y puro, y la realidad en la que
se enraiza, por ser una ilusion que es solo un derivado imperfecto de una con-
figuracion ideal perfecta (pp. 158-161). Con ello, no fue sino hasta mucho des-
pués del nacimiento del conocimiento que la verdad pudo cobrar valor al interior
de las sociedades, justamente cuando estas, queriéndola, olvidaron que ella es
esencialmente una falsificaciéon que se instaura sin cesar sobre el conocimiento,
volviéndolo cada vez mas transparente para si mismo, al punto de divinizarlo,
para luego destruirlo (pp. 174-182).
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Ciertamente, para Nietzsche (2014c), el origen de la verdad, como producto
tardio, traidor e impotente del conocimiento, en principio indiferente ante lo ver-
dadero y lo falso, tiene a la base los instintos de negacion, duda y sospecha, o,
en suma, el escepticismo ante los logros del conocimiento mismo. Mas aun, sin
estos instintos, contrarios a los que impulsaron al animal humano a conocer, no
habria sido posible para occidente hacer del ‘conocimiento verdadero’ una mision
sagrada, ni tampoco lo hubiese sido la figura del sabio, menos aun lo hubiese
sido creer en la verdad como un elemento indispensable para la mantencion de la
vida (p. 796). En este sentido, el analisis nietzscheano del origen de la verdad no
tiene la forma de una fundamentacion interna de la verdad, sino la de un analisis
de sus condiciones de emergencia al interior de la vida, entendida desde su mas
propia contingencia y finitud.

Ahora, mas alla de que Nietzsche recurra a una fisiologia sui generis (Lucci,
2020, pp. 11-15) para explicar y problematizar la emergencia de la verdad, desde
la que esta se revela como una via ascética para el mantenimiento —mas no la
superacion— de determinados géneros de vida?, el alcance de su planteamiento
permite justamente problematizar el porqué de su existencia, junto con el senti-
do que tiene al interior de la vida humana, lo que sera apropiado y transformado
por Foucault (2020) en lo que €l llamara “la sorpresa epistémica” (p. 249):

El asombro ontologico es sin duda que hay ser y no nada; la sorpresa epistémica es
que exista la verdad, y quiero decir que hay un juego de la verdad y el error, y no
simplemente un juego del deseo y la aversion, el amor y el odio, lo 1itil y lo nocivo, lo
eficaz y lo ineficaz (...) La sorpresa epistémica no se refiere a la posibilidad misma del
conocimiento, sino a la existencia del juego verdadero/falso, y a la historia indefinida
de ese juego que prosigue, se reinicia, se transforma, se desplaza (Foucault, 2020,
pPp. 249-250).

Como logra ver E. Salanskis (2025) leyendo el inédito Nietzsche de Foucault
(2024), la sorpresa de la que nos habla el filésofo de Poitiers encuentra su nucleo
actitudinal en la filosofia de Nietzsche por dos motivos: (1) porque en ella se diag-
nostica cuan cansada, escéptica y débil se encuentra la cultura occidental por
aun creer en la verdad (Salanskis, 2025, pp. 78-79), y (2) porque, por ello mismo,

2 Si seguimos la pista del §188 de Mds alla del bien y el mal, en donde Nietzsche (2014e) sostiene que “toda moral es
un trozo de tirania contra la «naturaleza», también contra la «razén»” y que “lo sorprendente es que todo lo que sobre
la tierra existe y ha existido en materia de libertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral, bien en el propio
pensar, bien en el gobernar, hablar y persuadir, tanto en las artes como en las costumbres morales, se ha desarro-
llado solo en virtud de la «tirania de tales leyes arbitrarias»” (p. 355), podemos sostener que ‘la verdad’ es, bien un
estadio de petrificacion de un sistema moral contra el cual puede erguirse una forma de vida que se tiraniza a si
misma para vivir de otro modo, bien la via a través de la que dicha tirania de la moral se sostiene a si misma como
real e independiente de los cuerpos en los que se vuelve real.
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es posible efectuar un desplazamiento al interior de las interrogantes filosoficas
tradicionales, para dejar de asumir que existe una verdad sobre la realidad y no-
sotros mismos, y, en cambio, desnudar los esfuerzos que hemos realizado para
mantener esta creencia, senalando como ellos nos han transformado tanto a no-
sotros como a la verdad y nuestra creencia en ella, esto es, leyendo a la verdad
en clave ascética (pp. 80-81).

Con todo, de acuerdo con D. Lorenzini (2025), el gesto de Foucault no cons-
tituye una continuidad de la filosofia nietzscheana, sino mas bien un punto de
inflexion con respecto al problema de la verdad (Lorenzini, 2025, pp. 97-98): en
términos esquematicos, si para el filosofo de Roécken, la filosofia histéorica debe
preguntarse por qué quiere quien sostiene tal o cual verdad, retrotrayendo la ver-
dad sostenida a la voluntad que la sostiene, y esta al modo de vida que se esfuer-
za en producir (Nietzsche, 2014c, pp. 850-851), para el filosofo francés la verdad
debe ser examinada a través de las relaciones de poder que instaura mediante
distintos tipos de actos de habla —como la profecia, la parrhesia, la pedagogia, la
adivinacion, la burocracia, entre otros— (Foucault, pp. 40-42). Si llevamos esta
inflexion a sus mas altas consecuencias, podemos sostener que participar de la
historia de la verdad no se traduce, a diferencia de Nietzsche, en un ascetismo
dirigido necesariamente a la mantencion de un sistema moral contrario a la vida
y la animalidad que nos constituye, sino, antes bien, en formas de ascesis que
hacen de la verdad un elemento diferencial con respecto a los sistemas morales;
es decir, formas de vida que mantienen una oposicion, manifestada en carne
propia, a las normas que componen la moralidad de las costumbres de una civi-
lizacion o una cultura.

Pero mientras Lorenzini considera que esto constituye una diferencia de se-
gundo orden entre las filosofias del pensador de Poitiers y el de Rocken, parece
que para ambos filésofos la inquietud por la verdad toma la forma de una mor-
fologia historica de la voluntad de verdad, en tanto en cuanto ella ofrece indicios
sobre las practicas que han configurado las maneras en las que nos comprende-
mos a nosotros mismos (Nietzsche, 2014e, pp. 354-356; como se cita en Foucault,
2024, p. 3695). En este sentido, a diferencia de Lorenzini, me parece pertinente
preguntarnos no por las diferencias en sus modos de abordar el problema de la
relacion entre ascesis, verdad y lo que somos, sino, de modo distinto, examinar
como entiende Foucault la relacion que nosotros, en cuanto sujetos modernos,
mantenemos con la verdad, lo que equivale a preguntarnos por los nexos entre
su genealogia del sujeto moderno (Foucault, 2016, p. 43) y la historia en la que,
segun Nietzsche, el mundo verdadero acaba convirtiéndose en fabula (Nietzsche,
2014b, pp. 634-645).

Es sabido que el Foucault tardio, en su examen de las practicas ascéticas
de la época grecorromana, admite este tipo de practicas no solo como objeto de
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estudio, sino, antes bien, como eje o ambito de estudio de la historicidad de la
subjetividad, pero esto mismo ha generado debates sobre la coherencia de los
presupuestos de la filosofia foucaultiana, que, a vuelo de pajaro, plantean el si-
guiente problema: si es el caso que ‘el sujeto’ es una formacion histoérica que debe
ser entendida desde las practicas que lo han constituido, ¢como admitir que el
‘sujeto’ puede relacionarse consigo mismo sin suprimir el caracter histoérico de
dicha posibilidad? (Han-Pile, 2002; Nusbaum, 2003; Berger, 2020; Irrera, 2025).

Frente a este problema, considero, extrapolando los planteamientos Salans-
kis (2025) y Lorenzini (2025), que la autorremisividad de la subjetividad —i.e.
que podemos relacionarnos con nosotros mismos— debe ser leida en términos
ascéticos, pero que esta lectura no debe obviar, como comenta Peters (2022), que
para Foucault el problema de la verdad en la modernidad no supone una supre-
sion de las practicas ascéticas de lo que Lorenzini (2025) llama el “ascetismo del
devenir” (pp. 93-95), sino, mas bien, su ocultamiento en la presuncion de que, por
un lado, nos encontramos facultados para conocer la verdad y, por otro, que esta
solo tiene efectos del orden del conocimiento® (Peters, 2022, pp. 1938-1940). En
estos términos intentaré iluminar mostrar qué quiere decir que autorremisividad,
junto con el lugar que ocupa la verdad en esta, y, con ello, su propio caracter his-
torico, deba ser entendida en términos ascéticos, mostrando que las asunciones
de los planteamientos de Nietzsche y Foucault en cuanto lector de él desmantelan
el supuesto que hacen legitima la pregunta del parrafo anterior —esto es, que
existe un sujeto que puede relacionarse consigo mismo y, luego, que es ascético.

Para partir, considérese que tanto para Foucault y Nietzsche la verdad solo
puede existir como resultado de ejercicios ascéticos, esto es, actividades de au-
toplastia de diverso orden —fisico, psicologico, moral, entre otros— (Sloterdijk,
2012, p. 47), pero, a la inversa, la verdad o los discursos verdaderos funcionan
como guias de comportamiento que van mas alla del orden del conocimiento,
incrustandose en la inmediatez de nuestra autocomprension con el fin de pro-
curar la conservacion de nuestra cultura y nuestras formas de vida (Foucault,
2020, pp. 25-27; Nietzsche, 2014d, pp. 511-512). Con ello, la verdad misma se
vuelve real, y circula a través de la cultura mediante la formacion del ethos (j6og)
o “sustancia ética” de cada individuo como heredero de una cultura (Foucault,
2011, pp. 32-33) o, en términos nietzscheanos, a través de la incorporacion de la
“camisa de fuerza”, en la que nuestros instintos se ven constrenidos a una forma
de autogestion, que no es sino expresion de la incorporacion de la moral que nos
circunda (Nietzsche, 2014d, pp. 485-486; Lucci, 2020, pp. 91-93; Ridley, 1998,
pp- 20-22).

3 Esta presuncion se encuentra incoada en lo que Foucault llamara “el momento cartesiano”. Para comprender en qué

medida hay ascesis en este momento, léase Lorenzini, D. (2023). Philosophical Discourse and Ascetic Practice: On
Foucault’s Readings of Descartes’ Meditations. Theory, Culture & Society, 40(1-2), 139-159.
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Ethos, o modo de vida, por tanto, es una manera de nombrar lo que somos,
entendiendo que ello es siempre un proceso de autodeterminacion practico y
relacional, enraizado en un entramado cultural que se ve historicamente confi-
gurado por nuestras propias costumbres. Por esto mismo, el concepto de ethos
permite pensar en nuestra relacion con la verdad, sin suponerla como una condi-
cion necesaria de las relaciones que mantenemos con la realidad y nosotros mis-
mos, sino antes bien, como un elemento que tiene una realidad intrinsecamente
ascética o, lo que es lo mismo, afirmada, sostenida y modificada en ejercicios
asceéticos.

Pero pensar a la verdad en el marco de la ascesis (doxnoig) no es asunto nuevo
para las investigaciones sobre la filosofia foucaultiana y su relacion con la obra
de Nietzsche: Como declaraba Foucault (2002) en su curso La hermenéutica del
sujeto, impartido en el Collége de France entre 1981 y 1982, ya en diversas co-
munidades de la Grecia arcaica y, sobre todo, durante el periodo de sincretismo
cultural entre Grecia y Roma, asi como en la irrupcion y lenta expansion del
cristianismo, el vinculo que se comprendio entre nosotros y la verdad denoto ex-
plicitamente un caracter espiritual que resultaba decisivo para la conduccion de
la vida propia, i.e. suponia que debiamos llevar a cabo ciertas transformaciones
para encarnarla en nuestra propia vida, lo que habria resultado soterrado una
vez que acaece el “momento cartesiano” que abre paso a la modernidad (pp. 33-
35). Siguiendo al Foucault (2023) de Le discours philosophique, este momento se
habria caracterizado por la transformacion de ‘el alma’, ‘dios’ y ‘el mundo’: ellos
dejan de ser objetos de investigacion filosofica, para pasar a ser funciones ope-
racionales del discurso filoséfico moderno, que dispensan al sujeto de tener que
realizar transformaciones que no sean del orden de la pura inteleccion, por va-
lerse de un sujeto discursivo que opera como principio universal capaz de orga-
nizar las operaciones del discurso filoséfico mismo (Foucault, 2023, pp. 99-100;
2010, p. 247). Esto es relevante por cuanto da cuenta de que, desde el momento
cartesiano, seriamos participes de una cultura que no solo habria marginalizado
la relacion entre ethos y verdad escondida en cada juicio moral* (Peters, 2022, p.
1937; Foucault, 2024, p. 204) —al punto de hacer aparentemente imposible la
idea de un Piog aAnbng, como illo tempore fue reconocida la vida del cinico antiguo
(Foucault, 2010, pp. 256-257)— sino que habria dejado fuera de juego la dimen-
sion explicitamente ascética de los discursos filosoficos.

4 Al respecto, la propuesta nietzscheana de una tipologia de los afectos, esbozada entre los paragrafos §186 al §188
de Mas alla del bien y el mal (Nietzsche, 2014e, pp. 354-356), solo es posible en la medida en que se introduzca la
personalidad y la voluntad del autor de determinado juicio moral, despachando con ello la presuncion de que los
juicios morales, en general, puedan ser examinados con independencia de la subjetividad, o, mejor dicho, del ethos
desde el que ha surgido.
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Ahora bien, tanto de manera previa como posterior al acontecimiento del pen-
sar cartesiano, la lectura de Foucault sobre la verdad es profundamente nietzs-
cheana. En efecto, el problema de que la verdad sea leida en términos ascéticos
no tiene que ver con los alcances que nos procura esta perspectiva de pensa-
miento, sino el costo con el que se las ven las distintas sociedades occidentales
al organizarse en base a la creencia en la verdad. Al respecto, en su inédito Niet-
zsche, el filosofo francés declara lo siguiente:

La vérité est donc a l'ordre de la vie. Plus celle-ci est vigoureuse et exigeante, plus
sera forte, contraignante et lourde la vérité ainsi imposée. Mais du méme [coup,]
plus on s’avancera dans la voie de cette falsification, de cette fraude mensonge qui
emporte avec soi le « vouloir que ca ne change pas », le « vouloir que ca ne soit pas
différent » propre a la volonté de la vérité. On s’enfonce donc dans cette dénégation
que l'affirmation de vérité ne cesse de dénoncer ensuite et de redistribuer comme
illusion, apparence, mensonge, erreur. Sous les pas de la vérité, ’erreur ne cesse de
fourmiller et de s’épaissir (Foucault, 2024, p. 203)5.

Por tanto, extrapolando los planteamientos de D. Lorenzini (2021) sobre la lectu-
ra de Foucault a las meditaciones metafisicas de Descartes, podemos decir que
no es cierto que estemos en una época que haya abandonado un vinculo ascético
con la verdad o que, como sostiene Nietzsche (2014d), este encuentre su mas alta
expresion en la figura del cientifico que busca su propia supresion en la busque-
da de la verdad (pp. 549-556). Por el contrario, las sociedades de la actualidad,
caracterizadas por apoyarse cada vez mas en la produccion de evidencia cientifi-
ca para gobernar a su poblacion, estarian obsesionadas con producir y controlar
la verdad de cada ser humano, haciendo de nosotros animales profundamente
confesionales, llevados a tener que descifrar una verdad sobre nosotros mismos
que nunca puede ser suficiente ni definitivamente descifrada (Foucault, 2014b,
pp- 28-29). Pero, segiin parece, para Foucault seria justamente la confesion lo
que vehicula el uso de la ciencia, y lo que, en suma, sostendria la creencia de
que podemos conocer verdades acerca de nosotros mismos, de que esas verdades
existen, y que intentar descubrirlas es bueno para nuestro propio florecimiento.
Ahora bien, si todo esto es el caso, cabe entonces preguntarnos: ¢en qué medida
la confesion nos permite entender la existencia de la verdad en términos ascéti-
cos, y como ello habla también del caracter historico del ethos?

5 Para este pasaje, propongo la siguiente traduccion: “La verdad, entonces, es del orden de la vida. Mientras mas vi-
gorosa y exigente es esta, mas fuerte, vinculante y pesada sera la verdad asi impuesta. Pero al mismo tiempo, mas
avanzaremos en la via de esta falsificacion, de esta mentira fraudulenta que lleva consigo el “querer que las cosas no
cambien”, el “querer que las cosas no sean diferentes”, propia a la voluntad de la verdad. Nos hundimos entonces en
esta negacion [de la vida] que la afirmacion de verdad no deja de denunciar y redistribuir como ilusién, apariencia,
mentira, error. Bajo los pasos de la verdad, el error no deja de proliferar y esparcirse”.
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La confesion mantiene una extrana relacioén con el problema de la verdad. {(...)
En cierto sentido, siempre es verdadera (si es falsa, no es una confesion).

Foucault, Obrar mal, decir la verdad. Conferencia inaugural.

La confesion es un acto de habla, a lo menos, curioso: quien confiesa expone
algo intimo acerca de si mismo a alguien, pero, por lo mismo, su confesion se
hace en los términos interpretativos del otro, tal que establece una asimetria de
poder con dicho otro, y a ello le atribuimos la creencia de que, por haber confe-
sado, el confesante ha sufrido una modificacion en lo mas profundo de su ser
(Foucault, 2014b, pp. 24-27).

Esta extrana relacion entre ethos, verdad y confesion es capital para el pensa-
dor de Poitiers por dos motivos: a nivel historico, la confesion ha sido una prac-
tica que, desde su expansion fuera de los centros monasticos entre los siglos VII
y VIII d. C. (Foucault, 2014a, pp. 255-256) ha tenido cada vez mayor lugar en la
formulacion de las técnicas de gobierno, y, a nivel filoséfico, pareciera ser que,
mas alla de las formas que tome, produce una autocomprension que hace de
su opacidad un problema y un espacio de autodesciframiento (Foucault, 2014b,
pp- 27-29) que se realiza, sin embargo, a través de regimenes interpretativos que
llevan al ethos a producirse a si mismo en términos conceptuales (Nichols, 2014,
p. 115). En este sentido, entre el desciframiento y la exposicion de lo que somos,
toma lugar un esforzado ejercicio destinado a mantener, en nuestro mismo ethos,
la verdad producida sobre nosotros mismos, lo que desnuda a la confesion como
una practica ascética.

De acuerdo con Sloterdijk (2012), una practica ascética es una actividad au-
toplastica que, mediante su repeticion, modifica a quien lo realiza, producien-
do en este la capacidad de repetir la actividad con cada vez mayores alcances
(pp. 47-48). Al pensar en la confesion, el confesante es quien indaga en su pro-
pia interioridad, y es desde ella misma que debe extraer una verdad que debe
ser enunciada para que la modificacion de si mismo, programada por la figura
del confesor, tenga lugar, de manera tal que, si aquél se esfuerza en indagar y
exponer lo que es, logra, con cada vez mayor profundidad, hacer de su propia
vida un campo de observacion, a la vez que hacer de si mismo un elemento cada
vez mas aislado de lo que le acontece en su fuero interno (Foucault, 2014a, pp.
177-178, 354-356).
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Frente a estas constataciones sostengo aqui que la centralidad de la confesion
en la filosofia foucaultiana reside, justamente, en que ella es la practica ascética
mediante la que nos ejercitamos en seguir creyendo en la verdad o, para ilustrar
aun mejor el punto: que la confesion es, desde un punto de vista historico, el
hilo conductor practico, material de la voluntad de verdad que, como declarara
Nietzsche (2014e) en el §1 de Mas alla del bien y el mal, nos seguira conducien-
do a nuevos riesgos para la conservacion de la vida de nuestra especie (p. 297).
Pero no hay que olvidar en qué consiste nuestra voluntad, profundamente con-
fesional, de verdad. Al respecto, en el §24 de la Genealogia de la moral, Nietzsche
(2014d) sostiene que:

«el hombre veridico, en ese sentido audaz y ultimo que presupone la creencia en la
ciencia, afirma de ese modo un mundo diferente al de la vida, la naturaleza y la his-
toria; y en la medida en que afirma ese “otro mundo”, ;qué? ¢no tiene precisamente
por ello que — negar su contrapartida, este mundo, nuestro mundo?... Aquello sobre
lo que se basa nuestra creencia en la ciencia sigue siendo una creencia metafisica,
— que incluso nosotros, hombres del conocimiento de hoy, nosotros, sin dios y an-
timetafisicos, también recogemos nuestro fuego del incendio que ha provocado una
creencia milenaria, esa creencia cristiana que era también la creencia de Platon, de
que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... ¢Pero qué pasaria si esto se vuelve
cada vez menos creible, si nada se muestra ya divino, a no ser el error, la ceguera, la
mentira, — si Dios mismo se muestra como nuestra mentira mas larga?.» (p. 553).

Para Foucault, el diagnostico nietzscheano nos sittia en los ultimos episodios
del mundo verdadero que se convierte en fabula (Nietzsche, 2014b, pp. 634-635;
Foucault, 2024, pp. 206-207), es decir, entre el cansancio frente a la verdad, y la
inquietud por retornar a un momento previo a la division entre ‘mundo aparente’
y ‘mundo verdadero’ efectuada por la verdad misma. Pero esto no quiere decir
que el humano contemporaneo no quiera la verdad, pues su cultura la quiere y
la demanda a través de ciencias —como la economia, la psicologia, la medicina
y la antropologia— que hacen del humano una entidad abstracta y verdadera,
producida para establecer un nudo cada vez mas rigido entre técnicas de control,
técnicas de produccion de saber, y técnicas de regulacion y modificacion de uno
sobre si mismo (Foucault, 2016, p. 43; 2021, pp. 13-15). En ultimo término, la
verdad que queremos hoy, y por la que nos ejercitamos y nos encontramos en
una situacion de cansancio vital®, es la verdad cientifica del humano: aquella

6 Esta situacion es expresada por Nietzsche bajo la voz del adivino que lanza la siguiente profecia a Zaratustra: «—y
vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los mejores entre ellos se cansaron de sus propias obras. Una doctrina
se difundié y una fe corria junto a ella: “jtodo esta vacio, todo es igual, todo ha pasado ya!”. Y desde todas las colinas
se repetia: “todo esta vacio, todo es igual, todo ha pasado ya”. Nosotros ya hemos cosechado: pero ¢por qué todos
los frutos se pudrieron y se volvieron marrones? ¢Qué cay6 desde la malvada Luna la noche anterior? Todo trabajo
fue en vano, nuestro vino se volvié veneno, un mal de ojo quemé nuestros campos y nuestros corazones. Todos nos
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que, antes que producir conocimientos objetivos, produce conocimientos indife-
rentes a la vida misma; es ante esta verdad que hoy nuestras confesiones toman
la forma la autopublicacion y la busqueda de visibilidad.

No es de mi interés profundizar en las formas confesionales elaboradas ac-
tualmente en entornos virtuales. Antes bien, solo me interesa destacar que, ahi
donde hay una relacion entre ethos y verdad, esta ultima debe ser entendida
como un cumulo de ideales que, presentandose como independientes de los ethos
de los que han surgido, buscan conservar un modo de vida a escala cultural, va-
liéndose de una economia de la salvacion para ser puestos en ejercicio (Foucault,
2002, pp. 33-35). De alli mismo, como logra detectar Foucault leyendo el tercer
tratado de la Genealogia de la moral (Nietzsche, 2014d), que para nosotros exista
la verdad, implica la existencia de ideales que, en cuanto tal, se presentan como
incondicionados frente a vidas que se ven condicionadas por ellos (Foucault,
2024, pp. 189-190), siendo este, a mi juicio, uno de los elementos decisivos en la
comprension que Foucault tiene a lo largo de la totalidad de su itinerario intelec-
tual o, al menos, desde su experiencia como lector de Nietzsche (Peters, 2022).

Asi las cosas, sostengo que la confesion, como practica en la que ethosy ver-
dad se relacionan, da cuenta de la continuidad de nuestra voluntad de verdad,
entendida como una relacion espiritual con la verdad, en donde se hace explicito
un vinculo de lectura de Foucault a Nietzsche: quiza ya no queremos la verdad
que tiene forma de conocimiento cientifico, gestada desde el “momento carte-
siano” —en el sentido de que ya no es suficiente para la vida saberse facultada
para adquirir conocimientos cientificos—, pues ahora queremos otra verdad, una
que no se entiende de antemano en términos cognoscitivos, sino en términos
éticos, una que busca ligar la verdad a lo que desde antano, y aun en la ciencia
se asume como lo que esta debe rechazar: los elementos propios de la subjeti-
vidad, como su voluntad y su pasion (Foucault, 2024, p. 71), desacoplando del
caracter ascético de la verdad su demostrabilidad en términos de conocimiento.
Sin embargo, esto no quiere decir que asistamos a un retorno o reactivacion de
la espiritualidad tal como habria tenido lugar en la época grecorromana, pues, en
términos metaforicos, haber despertado del sueno cartesiano implicaria disponer
del conocimiento cientifico como via de acceso a nosotros mismos, pero vernos
gobernados por el impulso de proteccion frente a la vida que gobierna la voluntad
de verdad de las ciencias, que vuelve a la vida una amenaza para si misma.

secamos; y si el fuego cayera sobre nosotros, nos reduciriamos a polvo, iguales a la ceniza: — si, hasta al fuego
hemos conseguido cansar. Todos los pozos se nos secaron, y hasta el mar se retiré. iTodo suelo quiere rajarse, pero
las profundidades no quieren devorarnos! “Ay, ¢dénde habra un mar donde aun podamos ahogarnos?”: asi suena
nuestra queja — caminando sobre ciénagas poco profundas. En verdad, estamos demasiado cansados incluso para
morir; asi que continuamos velando y viviendo — jen camaras mortuorias!» (Nietzsche, 2014a, p. 153).
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En este sentido, considero que tanto para Nietzsche como Foucault, nuestra
relacion con la verdad no consiste en admitir que hay discursos que condicionan
nuestro comportamiento —es decir, que los identificamos como juicios prescrip-
tivos que nos conducen a delimitar nuestro actuar, y cuestionarnos a nosotros
mismos en base a ellos, mas no a la inversa— sino en entender que el mundo en
que nos desenvolvemos es esencialmente un mundo compartido que se encuen-
tra constantemente configurado por las verdades que ejercitamos, guiando alli
mismo la comprension inmediata y tedrica que podemos elaborar acerca de noso-
tros mismos y nuestro entorno. Esto es relevante porque nos lleva a entender que
la ascesis funcionaria para estos autores como una via de auto-capacitacion de
la vida, mediante la cual esta logra modificar, ampliar, especializar, profundizar
el tipo de apertura a través del que se inscribe en su mundo, es decir, el modo en
que articula y dinamiza el propio horizonte interpretativo que hereda. Pero ello
quiere decir, ademas, que, por la ascesis misma, el ethos puede ser entendido
como una expresion permanente, provisoria y dinamica de modificaciones de las
fuentes desde las que se orienta —entendiendo que dichas fuentes son los dis-
cursos que sostienen un régimen de verdad.

Asi las cosas, podemos decir, justamente por los modos de vida que hemos
producido culturalmente a través de la confesion, obsesionados con la construc-
cion y el descubrimiento de identidades propias, que seguimos siendo parte de la
historia de la verdad, encontrandonos hoy en el nihilismo como situaciéon cultu-
ral en la que querer refutar la verdad aun significa quererla, pero de una manera
tal en la que esta ya no se vea escindida del terreno del ethos, sino que, de ma-
nera contraria, pueda hablar mas que nunca de esta. Sin embargo, esto mismo
se traduce en una proliferacion de discursos disponibles para decir la verdad de
nosotros mismos, y esta proliferacion, a su vez, no provoca otra cosa que la des-
valorizaciéon de todos los discursos; después de todo, si tantas verdades podemos
afirmar sobre nosotros, ¢no es este movimiento una inflexion en la historia de la
verdad como error que se convierte en fabula, justamente porque la proliferacion
de discursos confesionales suprime el valor de la verdad?

Ahora bien, justamente por habernos producido como entidades confesio-
nales, hemos llegado a la creencia de que podemos hablar de lo que somos sin
tener que atender al mundo en el que hemos llegado a ser lo que somos, siendo
esto mismo parte de las interrogaciones criticas que se han dirigido contra el ul-
timo Foucault, las cuales han acusado que la insercion de las practicas ascéticas
en sus ejes de reflexion solo ha implicado una tensiéon con respecto al caracter
historico de su propia genealogia. No obstante, la postura de Foucault es lo su-
ficientemente robusta como para no tener que encargarse de este problema, in-
cluso para eliminar los motivos por los que esto seria, en rigor, un problema
filosofico:
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Siguiendo a Nietzsche (2014e) en el §11 de Mads alla del bien y el mal, solo
ahi donde hemos olvidado que estamos inventando verdades sobre nosotros (pp.
610-611), podemos decir que tenemos la capacidad de descubrir verdades, y
solo ahi donde hemos llegado a aceptar que estas verdades pueden y deben ser
enteramente descubiertas por los mismos individuos de los que dichas verda-
des hablan, nos sabemos como sujetos capacitados para explicarse a si mismos
como fundamentos de sus propias verdades. Pero, de modo inverso, ahi donde
nos damos cuenta de este olvido, la asunciéon de una subjetividad naturalmente
facultada para descubrir una verdad en su interior, asi como la asunciéon de que
existe dicha verdad, caen por su propio peso, haciendo que la introspeccion deje
de ser una via de acceso privilegiada al autoconocimiento, para pasar a ser en
una via de ejercicio de poder de escala cultural. En ultima instancia, quien bus-
que los fundamentos de la ascesis en una subjetividad trascendental, como Nus-
baum (2003) o Han-Pile (2002), o escindida por naturaleza de su propio mundo,
no quiere sino mantener mecanismos para refugiarse frente a la vida, mas por
ello mismo solo logra empequenecer su propio ser, al ligarlo con las verdades que
funcionan como su refugio.

Conclusiones

De acuerdo con el Nietzsche de Foucault (2024), la verdad no seria sino un
movimiento de falsificacion (Verfdlschung) de la realidad, que se oculta a si mis-
ma como verdadera a través de la instauracion de lo falso. Es en este sentido
que Salanskis (2025) ve que la ‘verdad’ para Foucault siempre provocaria cesu-
ras o divisiones, entre aquello que le permite potenciarse y perdurar, y aquello
que la embauca y la pone en tela de juicio. Bien conocemos estas distinciones,
pues nuestra comprension, y nuestras propias vidas, se mueven y elaboran entre
ellas: verdadero-falso, normal-loco, sano-enfermo, rico-pobre, sabio-ignorante,
activo-pasivo, masculino-femenino, entre multiples otras.

Es frente a la existencia de estas cesuras, antes que a la justificacion que
podemos ofrecer de ellas, o incluso la fundamentacion interna que estas ofrecen
acerca de si mismas, que Foucault (2020) plantea su propio asombro o, como
€l lo denominara, la “sorpresa epistémica” (pp. 241-248). ¢Por qué hay verdad
hasta el dia de hoy? ¢Qué esfuerzos hemos hecho, como cultura occidental, por
mantener ‘la verdad’, qué forma tiene de acuerdo con dichos esfuerzos, y cuales
han sido los costos que hemos pagado en este prolongado acontecimiento de
querer la verdad? ¢Donde nos han llevado dichos esfuerzos, y en qué medida
han protegido a ‘la verdad’ que han intentado hacer perdurar frente al devenir?
Estas interrogantes, que se sitlan en una dimension externa a la verdad misma,
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nos dan cuenta de que el asombro epistémico de Foucault tiene su origen en el
descubrimiento nietzscheano de que la verdad es un error que, por util que haya
sido, hoy solo lleva a la vida a su empequenecimiento y autodestruccion.

Hablar sobre la verdad desde fuera de ella no significa, quiza, hablar desde
fuera de un horizonte interpretativo, sino, antes bien, hablar sabiendo que ese
horizonte se apoya en un terreno en el cual no encuentra ninguna justificacion
para existir, denunciando su arbitrariedad y los efectos que ha tenido sobre las
vidas mismas de quienes se han visto conducidos a mantenerlo; significa asimis-
mo enmarcar el acontecimiento que ella es al interior de la vida, y comprender
esta ultima desde el radical devenir en el que tiene lugar, resistiendo la tentacion
de remitir este ultimo a una instancia aislada de la contingencia y el azar.

Es por ello mismo que la interrogacion nietzscheana, y, en consecuencia, fou-
caultiana, no busca cuestionar lo que declaramos como verdadero, sino el hecho
mismo de que queramos mantener, en nuestras propias vidas, dichas declaracio-
nes y, por tanto, la direccion de sus interrogaciones no sera el qué es verdadero,
sino los como queremos tales verdades, pues no seria sino en dichos movimien-
tos de la vida que, aquello que hemos llamado ‘verdad’, tendria lugar. Pero esto
supone que podemos hablar de la verdad como algo que, aun cuando antano
haya sido engendrada por la voluntad de reafirmacion de diversos conocimientos
utiles para la mantencion y acrecentamiento de la vida, se encuentra hoy en dia
separada o, mejor dicho, emancipada del conocimiento y de las reglas que como
humanidad hemos producido para la obtencion de este; después de todo, ¢no es
esto mismo lo que se piensa bajo el tan socializado concepto de ‘posverdad’™

En este sentido, lo que he intentado mostrar aqui es que para Foucault las
nociones de ethos, ascesis y verdad, desde donde se comprende nuestra relacion
espiritual con la verdad, no articulan una negacion de la voluntad de verdad,
que ya en los inicios de su itinerario filosofico habria examinado a través de
Nietzsche, sino la atestacion de que seguimos aun siendo participes de la histo-
ria de esta nocion, y que lo que nos ha conducido a través de esta historia no es
sino la expansion de la confesion como una necesidad gubernamental, es decir,
como una condicion imprescindible para configurar nuestros modos de vida. Asi,
asistir a la quinta etapa del proceso en que el mundo verdadero se convierte en
fabula significa que hoy nos encontramos en la época que busca negar la verdad,
pero esta negacion no consiste en un simple deshacerse de la verdad, sino en
producirla cada vez mas a través de la confesion, lo que se traduce tanto en una
proliferacion de discursos verdaderos, como en la radicalizacion de una cultura
confesional, que no busca otra cosa que hacer de la opacidad de los individuos
un material de explotacion ascética.

Pero, justamente por encontrarnos en condiciones de constatar que la con-
fesion funciona como el basamento material de nuestra voluntad de verdad, y
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que esto lleva siendo el caso desde el cristianismo temprano, debemos pregun-
tarnos: ¢puede leerse la historia de la confesion como la historia de la voluntad
de verdad? Mas aun, ¢podemos llevar la confesion mas alla de lo que ella ya es?,
¢podemos hacer de nuestra interioridad un campo de mentiras con las que nos
atrevamos a comprometernos? En ultimo término, ¢podemos hacer que la con-
fesion se convierta en una via para una nueva forma de vida verdadera? ¢o, por
el contrario, debemos inventar las vias para hacer que la confesion ya no pueda
hacer nada sobre lo que somos?
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